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"Radio	wasn't	invented,	it	was	discovered”	
–	Douglas	Khan	

La	poeta	lıb́ano-estadounidense,	escritora,	artista	visual	y	polıǵlota	Etel	Adnan	(1925	–	2021)	
compuso	“A	Funeral	March	For	The	First	Cosmonaut”	(Una	marcha	fúnebre	por	el	primer	
cosmonauta)	después	de	la	muerte	del	astronauta	Yuri	Gagarin	(1934	–	1968)	por	un	
accidente	aéreo	en	circunstancias	misteriosas.	

El	poema	épico	consta	de	once	capıt́ulos	y	está	escrito	en	tinta	y	acuarela,	en	un	formato	
hıb́rido	entre	poesıá	y	pintura.	Este	formato	Adnan	lo	bautizó	como	‘leporello’,	en	honor	al	
término	encuadernador	italiano	para	los	folletos	doblados	en	concertina,	como	un	acordeón	y	
que	se	despliega	para	ser	leıd́o.	

Esta	marcha	fúnebre	puede	ser	interpretada	como	una	metáfora	de	los	vuelos	fantásticos	y	de	
los	fracasos	de	la	humanidad,	ası	́como	al	mismo	tiempo	se	erige	como	un	monumento	
conmemorativo	para	ese	nuevo	Igcaro	que	rehleja	un	momento	triunfal	y	trágico	en	la	historia	
de	nuestra	especie.	Un	hıb́rido	entre	la	celebración	y	el	lamento	sobre	unas	criaturas	que	
siempre	comen	y	permanecen	hambrientas,	besan	y	permanecen	solas,	hablan	y	permanecen	
condenadas,	se	bombardean	y	se	aprisionan	unas	a	otras.	La	marcha	fúnebre	del	primer	
cosmonauta	es	una	elegıá	para	la	humanidad	en	el	sentido	clásico	sobre	unos	seres	que	no	
cesan	en	la	lucha	por	la	libertad	y	por	la	búsqueda	de	sentido.		

En	este	sentido,	podrıámos	vincular	esta	marcha	con	el	poema	de	Maya	Angelou	“A	Brave	And	
Startling	Truth”	(Una	verdad	valiente	y	sorprendente)	que	viajó	por	el	cosmos	a	bordo	de	la	
nave	espacial	Orión	y	que	versa	sobre	la	idea	de	que	la	humanidad	y	la	Tierra	no	sólo	valen	la	
pena,	sino	que	tal	vez,	solo	tal	vez,	crezcan	lo	suhiciente	como	para	trascenderla.	

Como	ahirmaba	Adnan,	la	marcha	fúnebre	exige	una	composición	en	el	oıd́o	del	lector,	evoca	
una	música,	unos	sonidos,	una	acústica	que	nos	invitan	a	hlotar	en	un	espacio	y	a	través	del	
tiempo	poniendo	en	cuestión	nuestra	moralidad	y	trascendencia.	Vida,	muerte,	soledad,	
anhelo,	creación,	destrucción,	lo	efıḿero	y	lo	eterno	en	nuestra	relación	con	el	cosmos	y	entre	
nosotrxs.	¿Dónde	estamos	hoy	más	de	cincuenta	años	después	mientras	la	empresa	de	Elon	
Musk	“Starlink”	pobla	nuestros	cielos	estrellados	y	nos	dirige	con	falsas	esperanzas	hacia	un	
espacio	exterior,	rumbo	a	Marte,	y	hacia	un	desierto	sin	hin?		

Adnan	se	adelantó	a	esta	pregunta	con	una	posible	y	certera	respuesta:	“Hoy	estamos	al	
comienzo	de	una	nueva	agitación.	Ningún	cambio	es	fácil.	Estamos	en	el	proceso	de	convertirnos	
en	una	nueva	especie.	Ya	lo	somos”.	

Douglas	Kahn,	artista	sonoro,	escritor	y	teórico,	en	su	libro	“Earth	Sound	Earth	Signal:	
Energies	and	Earth	Magnitude	in	the	Arts”	(2013)	nos	habla	de	cómo	las	tecnologıás	de	los	
medios	se	han	convertido	en	la	última	y	mejor	esperanza	para	una	marcha	modernista	
anticuada	hacia	el	futuro	sólo	porque	se	imagina	que	no	tienen	naturaleza.	Kahn	cuestiona	la	
naturaleza	en	los	medios	ahora	que	la	crisis	ambiental	signihica	que	la	naturaleza	ya	no	existe.	
En	sus	propias	palabras:	“la	naturaleza	ha	entrado	y	salido	del	circuito	de	las	tecnologías	de	
comunicación	modernas	desde	sus	inicios,	la	radio	natural	se	escuchaba	dos	décadas	antes	de	
que	se	inventara	la	radio	y	las	tecnologías	de	las	comunicaciones	nunca	se	han	centrado	
únicamente	en	las	comunicaciones”.	

“Listen	to	the	whispers	of	the	Universe”	
–	Donia	Jourabchi	



Acto	I	-	Mierda	de	paloma	sobre	la	radio	

“La	radio	es	la	ubicuidad	de	la	señal”	
–	Douglas	Kahn	

En	Mayo	de	1964	dos	jóvenes	radioastrónomos,	Arno	Penzias	y	Robert	Wilson,	captaron	en	
Monmouth,	Nueva	Jersey	(EEUU)	un	zumbido	inquietante	y	persistente	en	el	cielo.	Durante	
mucho	tiempo	pensaron	que	la	causa	era	los	excrementos	de	paloma	que	se	habıán	acumulado	
en	la	antena	de	su	dispositivo	de	radio.	Posteriormente	descubrieron	que	habıán	detectado	los	
inicios	del	espacio	y	el	tiempo:	estaban	escuchando	el	último	suspiro	del	Big	Bang	que	dio	
origen	al	universo	hace	13.800	millones	de	años	y	que	ahora	sólo	es	detectable	como	un	débil	
y	omnipresente	silbido	de	radiación	de	microondas.		
S	
Aquel	radiotelescopio	a	través	de	esa	suave	señal	de	radio	abrió	una	ventana	cósmica	por	la	
que	los	cientıh́icos	han	estado	observando	el	presente	y	el	pasado.	Hasta	entonces,	los	
cientıh́icos	debatıán	sobre	si	el	comienzo	del	universo	era	atemporal.	Este	descubrimiento	hizo	
que	ambos	recibieran	el	Premio	Nobel	de	Fıśica	en	1978	y	que	en	1988	aquel	dispositivo	fuera	
designado	Monumento	Histórico	Nacional,	sıḿbolo	del	ingenio,	la	curiosidad	y	la	persistencia	
de	la	humanidad.		

Este	dispositivo	de	radio,	entonces	cubierto	de	mierda	de	paloma,	fue	construido	inicialmente	
por	Bell	Laboratories	en	1959	dentro	un	experimento	llamado	“Echo	Project”	con	el	objetivo	
enviar	mensajes	de	un	lugar	a	otro	de	la	Tierra	haciendo	rebotar	microondas	en	globos	
aluminizados	gigantes.	El	fracaso	y	posterior	abandono	de	este	proyecto	hizo	que	Penzias	y	
Wilson	se	hicieran	con	aquel	dispositivo	de	radio.	Desde	luego,	en	sus	mentes	no	estaba	el	
principio	de	los	tiempos,	sino	medir	el	brillo	de	las	estrellas	y	las	galaxias	que	vemos.		

Hoy	los	cosmólogos	especulan	sobre	el	Big	Bang,	un	pequeño	instante	durante	el	cual	el	
universo	pudo	haber	experimentado	un	breve	y	violento	estallido	de	hiperexpansión	conocido	
como	inhlación.	Se	dice	que	este	estallido	fue	tan	desgarrador	que	habrıá	dejado	ondas	
gravitacionales	impresas	para	siempre	en	las	microondas	que	rodean	nuestro	planeta.		

William	Faulkner	escribió	en	1950	la	famosa	novela	“Requiem	for	a	Nun”	(Réquiem	por	una	
monja)	en	la	que	dice	que	"el	pasado	nunca	muere,	–y	que	éste–	ni	siquiera	ha	pasado".	Por	todo	
ello,	podemos	decir	hoy	con	una	cierta	seguridad	que	los	sonidos	de	la	creación	todavıá	
resuenan,	si	tienes	oıd́os	para	oıŕlos	o	si	tienes,	como	Arno	Penzias	y	Robert	Wilson,	una	radio	
y	una	antena.		

“La	radio	como	negociación	entre	lo	material	y	lo	inmaterial”	
–	Brandon	Labelle	



Acto	II	-	Somos	cuerpos	radiofónicos	

"La	radio	como	espacio	en	el	que	se	deben	escuchar	
	el	mayor	número	posible	de	voces”	

–	Walter	Benjamin	

La	historia	de	la	radio,	como	posiblemente	de	toda	tecnologıá,	está	llena	de	trampas,	falacias	y	
medias	verdades	en	una	carrera	por	la	victoria	y	la	dominación.	La	mayor	parte	de	las	
tecnologıás	que	usamos	hoy	en	dıá	provienen	de	esa	carrera	sin	descanso	de	la	que	somos,	al	
principio,	testigos	silenciosos	y,	posteriormente,	vıćtimas.	Habitualmente	las	invenciones	de	la	
mayorıá	de	los	dispositivos	tecnológicos	tienen	lugar,	o	son	desarrollados	tempranamente,	en	
contextos	militares	para	su	experimentación	y	explotación	posterior	en	el	gran	público.	Dicho	
de	otro	modo,	las	tecnologıás	pasan	de	poder	controlar	y	someter	a	la	gran	mayorıá,	para	que	
después	la	gran	mayorıá	pueda	someterse	a	sı	́misma	a	través	de	la	tecnologıá.		

Para	Gilles	Deleuze,	un	dispositivo	produce	subjetividad,	pero	no	cualquier	subjetividad.	Bajo	
el	pensamiento	del	hilósofo	francés,	en	realidad,	somos	nosotros	el	dispositivo.	En	este	sentido,	
un	dispositivo	es	un	régimen	social	productor	de	subjetividad	y	no	un	mero	discurso	o	una	
cosa	o	una	manera	de	ser,	sino	la	red	que	se	establece	entre	discurso,	cosa	y	sujeto.	El	
dispositivo,	por	esto,	no	es	algo	meramente	abstracto,	sino	que	nos	permite	pensar	las	
posibles	relaciones	entre	dispositivos	y	sujetos,	como	también	supo	ver	Michel	Foucault.	
Según	el	cual,	el	dispositivo	es	una	red,	un	conjunto	heterogéneo	de	posibilidades	donde	los	
elementos	del	dispositivo	pertenecen	tanto	a	lo	dicho	como	a	lo	no-dicho.	Este	conjunto	
heterogéneo	de	posibilidades,	para	Giorgio	Agamben,	se	dan	también,	sino	sobre	todo,	en	el	
lenguaje,	entre	lo	lingüıśtico	y	lo	no-lingüıśtico,	estableciendo	una	función	estratégica	
concreta	de	la	palabra	y	su	silencio	y	que	siempre	se	inscriben	en	una	relación	de	poder.		

Previamente	Foucault	ya	apuntaba	al	desplazamiento	desde	la	sociedad	disciplinaria	
productora	de	sujetos	productores	hacia	una	sociedad	de	control	que	necesita	para	su	
reproducción	de	sujetos	consumidores.	Por	ello	puede	que	los	conocimientos	situados	de	los	
que	nos	habla	Donna	Haraway	en	“Ciencia,	cyborgs	y	mujeres:	la	reinvención	de	la	naturaleza”	
nos	permitan	desarrollar	una	nueva	postura	epistemológica	crıt́ica	frente	a	las	prótesis	que	
son	los	transductores.	Cualquier	actividad,	conducta	o	proceso	que	implique	un	signo	y	su	
signihicado	podrıá	ser,	desde	esta	perspectiva,	entendida	como	prótesis.	Ası	́pues	una	prótesis	
se	convierte	en	una	categorıá	fundamental	para	el	conocimiento	de	nuestro	yo	más	ıńtimo	y	
también	para	la	creación	de	signihicados	y	de	cuerpos	relacionales,	no	sólo	para	la	
trascendencia	sino	para	una	comunicación	que	otorga	poder.		

Por	ello	todo	proceso	de	empoderamiento	no	consiste	tanto,	o	únicamente,	en	lo	verbal,	sino	
en	la	transformación	de	relaciones	de	datos	en	relaciones	percibidas	con	el	hin	de	facilitar	la	
comunicación	o	la	interpretación.	En	términos	acústicos	este	proceso	o	gesto	tiene	el	nombre	
de	soniNicación.	La	sonihicación	se	dehine	como	el	uso	de	audio	no	verbal	para	transmitir	
información	y	más	especıh́icamente	en	una	señal	acústica.	Dicho	de	otro	modo,	somos	cuerpos	
en	permanente	proceso	de	sonihicación,	de	la	misma	manera	que	somos	el	dispositivo.		



Acto	III	–	Puntos	y	líneas	en	el	Cosmos	

“Radio	as	medium	for	new	rituals”	
–	Antonin	Artaud	

El	artista	estadounidense	Samuel	Morse	fue	quien	imaginó	y	dio	nombre	al	método	para	
transmitir	el	lenguaje	natural	utilizando	únicamente	pulsos	eléctricos	y	el	silencio	entre	ellos.		
Este	sistema	de	comunicación	fue	utilizado	por	primera	vez	en	1844	y	después	se	adaptó	a	
la	comunicación	radioeléctrica	de	la	épica	a	través	de	pulsos	cortos	o	pulsos	largos,	es	decir,	
puntos	y	lıńeas	que	representan	una	letra	o	número	especıh́ico.	

Aquel	contexto	histórico	está	considerado	como	la	cúspide	de	una	revolución	en	las	
comunicaciones.	Con	la	invención	del	telégrafo,	surgió	la	necesidad	de	un	sistema	de	
codihicación	estandarizado	que	pudiera	transmitir	mensajes	a	través	de	grandes	distancias	
con	velocidad	y	precisión.	El	código	Morse	respondió	a	esa	llamada,	proporcionando	un	
lenguaje	universal	de	señales	que	trascendió	las	barreras	del	tiempo	y	el	espacio.	

La	idea	de	Morse	fue	visionaria	y	pronto	se	convirtió	en	realidad	con	la	invención	del	telégrafo	
electromagnético.	Los	mensajes	comenzaron	a	transmitirse	a	través	de	cables	telegráhicos	con	
una	velocidad	y	ehiciencia	sin	precedentes.	Esta	tecnologıá	o	dispositivo	revolucionó	la	
comunicación	y	allanó	el	camino	para	el	mundo	interconectado	en	el	que	vivimos	hoy.	Por	ello,	
este	sistema	fue	adaptado	rápidamente	y	usado	para	la	comunicación	temprana	por	radio,	
antes	incluso	de	que	fuera	posible	transmitir	la	voz.		

Antes	del	telégrafo,	la	comunicación	se	limitaba	a	cartas	escritas	que	tardaban	semanas	o	
incluso	meses	en	llegar	a	su	destino.	La	inmediatez	de	la	comunicaciones	habıá	nacido	para	
quedarse	dehinitivamente.	Otro	tiempo	habıá	nacido	en	la	comunicación	a	través	de	sencillas	
lıńeas	y	puntos,	como	un	partitura	sonora	que	debıá	ser	interpretada	y	previamente	
escuchada.	Este	sonido	redujo	las	distancias	espacio-temporales	de	la	comunicación	humana	
para	siempre	en	el	planeta	Tierra.	Cambio	la	historia	a	una	velocidad	hasta	antes	no	conocida.	
Hoy	navegamos	a	esta	velocidad.		

Dadas	sus	caracterıśticas	crıṕticas	y	la	necesidad	de	ser	interpretado	el	signo	para	
comprender	su	signihicado	se	convirtió	posteriormente	en	una	tecnologıá	vital	durante	
la	Segunda	Guerra	Mundial	y	tuvo	un	impacto	social	y	económico	sin	precedentes.	
Posteriormente	el	código	Morse	se	utilizó	como	norma	internacional	para	los	problemas	
marıt́imos	hasta	1999,	cuando	fue	reemplazado	por	el	Sistema	mundial	de	socorro	y	
seguridad	marıt́imos.	Como	curiosidad,	la	frecuencia	de	socorro	internacional	de	500	kHz	
sigue	estando	vigente,	aunque	este	sistema	ha	quedado	relegado	en	la	actualidad	a	
radioahicionados.		

Cuando	la	Armada	Francesa	dejó	de	usar	el	código	Morse	el	31	de	enero	de	1997,	el	mensaje	
hinal	transmitido	fue:	"Llamada	a	todos.	Este	es	nuestro	último	mensaje	antes	de	nuestro	silencio	
eterno.”	Cabe	destacar	el	hecho	de	que	el	aprendizaje	de	este	código,	a	diferencia	de	cualquier	
otro	idioma,	no	se	hace	a	través	de	la	escritura	y	de	la	lectura,	sino	a	través	de	la	escucha.	Este	
es	un	ejemplo	de	que	las	personas	nos	volvemos	más	competentes	cuando	somos	capaces	de	
distinguir	e	interpretar	los	puntos	y	lıńeas	que	hlotan	sobre	el	silencio,	es	decir,	de	escuchar.		



Coda	

“El	dial	de	radio	es	una	brújula.	La	antena	una	vara	de	adivinación”	
–	Mark	Gergis	(Sublime	Frequencies,	Syrian	Cassette	Archives)	

Hoy	sabemos	que	las	ondas	radiofónicas	ocupan	todo	el	espacio	terrestre,	haciendo	de	todos	
los	cuerpos,	humanos	y	no-humanos,	unos	sencillos	y	silenciosos	receptores,	sino	antenas	o	
prótesis	de	un	sistema	mucho	más	complejo	y	rico	que	el	antropocéntrico,	afortunadamente.		

En	realidad,	estas	ondas	ocupan	buena	parte	del	espacio	estelar,	es	decir,	más	allá	de	la	
atmósfera	del	planeta	Tierra,	viajando	años	luz	sin	detenerse	en	la	oscuridad.	Por	ello,	todos	
los	cuerpos,	celestes	y	no	celestes,	estamos	conectados	y	en	relación	permanente.	Lo	sepamos	
captar	o	no,	todas	estas	ondas	nos	afectan,	de	la	misma	manera	que	la	señal	de	radio	se	ve	
afectada	por	una	tormenta	solar	o	por	el	clima	del	planeta	Tierra.		

Resulta	inevitable	pensar	en	la	belleza	de	esta	relación	de	inhluencias	mutuas	sin	hin	entre	una	
multitud	de	cuerpos	que	están	hlotando	en	el	hiperespacio	y	conectados	entre	sı	́por	estas	
ondas	de	radio	casi	imperceptibles.	No	podemos	dejar	de	escuchar,	pese	a	que	hagamos	oıd́os	
sordos,	a	estas	ondas,	a	estas	inhluencias	y	relaciones	y	también	a	lo	que	Timothy	Morton	
llama	“hiperobjetos”.	Reconozcamos	que	nuestros	cuerpos	se	ven	afectados,	sin	remedio,	y	
poniéndonos	en	relación	permanentemente	con	la	otredad	más	absoluta,	que	somos,	con	toda	
certeza,	nosotrxs	mismxs	en	un	mismo	sujeto	singular	que	incluye	una	multitud	de	
pluralidades.	Cabrıá	rehlexionar	sobre	nuestras	percepciones,	nuestros	pensamientos	y	
nuestros	comportamientos,	ya	que	inevitable	y	obviamente	todos	ellos	se	ven	alterados	por	
estas	ondas	y	también	por	todos	los	cuerpos	que	las	emiten	y	con	los	que	estamos	en	relación.		

Puede	que	cuando	aprendamos	a	reconocer	dónde	y	cómo	ubicar,	si	es	que	esto	es	posible,	la	
prótesis	de	la	que	nos	hablaba	Donna	Haraway,	podamos	percibir	nuevos	mundos	en	este	
planeta	e	imaginar	ası	́otros	mundos	posibles.	Dicho	de	otro	modo,	la	comunicación	que	nos	
empodera	e	incluso	trasciende	nuestro	yo	más	ıńtimo	parte	de	una	multiplicidad	de	
signihicados	y	de	cuerpos	celestes	relacionales.		

Pregúntate	si	lo	que	tienes	delante,	esa	pequeña	radio	que	emite	el	poema	de	Etel	Adnan	en	
código	morse,	no	podrıá	ser	interpretado	como	un	buen	ejemplo	de	un	dispositivo,	de	una	red,	
de	una	prótesis	y	sobre	todo	de	esa	multitud	de	relaciones	posibles	e	inhinita	entre	cuerpos:	
entre	tú	y	yo,	entre	nosotrxs	y	Donia	Jourabchi	y	también	todas	las	mujeres	iranıés,	entre	su	
libertad	y	la	nuestra.	Entre	la	emisora	y	la	radio	algo	más	que	un	suave	siseo	de	este	y	otros	
mundos,	hay	todo	un	espectro	más	amplio	de	lo	que	nuestra	mente	es	capaz	de	procesar.			

Pregúntate	de	la	misma	manera,	si	el	código	morse	que	no	puedes	oıŕ	a	través	del	escaparate	y	
que	está	sonando	no	podrıá	ser	interpretado	como	una	porto-inteligencia	artihicial.	Puede	que	
de	“artihicial”	tenga	menos	de	lo	que	nos	quieren	hacer	creer	y	por	lo	tanto	puede	que	de	
“inteligencia”	tenga	menos	de	los	que	nos	gustarıá.	Empecemos	por	buscar	preguntas	en	el	
cielo	estrellado	y	no	únicamente	respuestas	en	el	suelo	hirme.		



“Hacer	radio	es	siempre	colectivo.	Implica	hacer,	deshacer,	rehacer,	prueba	y	error.	La	
experimentación	y	el	fracaso	son	parte	integral	del	proceso.	La	radio	está	en	todas	partes	y	

podemos	escucharla	en	todas	partes	a	la	vez,	no	sólo	frecuencia	por	frecuencia.	Podemos	hacer	
radios	que	reciban	señales	plurales	y	resistan	el	canal	claro.	La	radio	no	está	en	ninguna	parte,	

hasta	que	se	puede	escuchar.	Podemos	hacer	radios	que	resistan,	y	radios	que	no	reciban	ni	
transmitan	señal,	pero	que	no	se	estropeen.	La	radio	está	en	todas	partes,	no	pide	ser	escuchada.	
Las	ondas	de	radio	son	intemporales,	orgánicas	y	Nísicas.	Las	ondas	de	radio	viajan	a	través	de	

nuestros	cuerpos,	llenan	el	universo.	Las	señales	y	mensajes	que	percibimos	en	la	radio	dependen	
de	nuestra	posición,	el	clima,	el	estado	material	y	el	estado	mental.	Nuestras	manos	pueden	ser	

las	antenas	de	las	ondas	electromagnéticas	intangibles.	La	radio	es	relación.”		
–	Shortwave	Collective	

Shortwave	Collective	es	un	grupo	internacional	de	profesionales	creativos	de	diversos	orıǵenes	y	disciplinas	(arte	
sonoro	y	radiofónico,	activismo,	ciencias	sociales,	medios	e	investigación	artıśtica)	reunidos	por	un	interés	en	las	
prácticas	feministas	y	el	espectro	radiofónico.	Como	colectivo,	tenemos	el	deseo	de	aprender	juntos	y	abrir	un	
espacio	para	aprender	junto	con	otros	como	no	expertos	iguales.	Pasamos	tiempo	en	compañıá	de	los	demás	
haciendo,	probando,	escuchando	y	compartiendo;	a	veces	“fallando”,	pero	más	a	menudo	riéndonos	hacia	
resultados	fortuitos	que	nos	llevan	a	nuevas	prácticas	y	nuevas	formas	situadas	de	escuchar.	Parte	de	nuestro	
espıŕitu	feminista	es	"aprender	haciendo".	Esta	es	una	forma	de	desmitihicar	aspectos	de	la	tecnologıá,	lo	que	nos	
permite	compartir	nuestras	experiencias	más	fácilmente	entre	nosotros	y	con	los	demás.	El	enfoque	del	colectivo	
tiene	como	objetivo	crear	un	entorno	de	aprendizaje	inclusivo,	colaborativo	y	basado	en	la	tecnologıá,	que	
reconozca	y	atienda	las	brechas	educativas	de	género	y	que	elimine	intencionalmente	posibles	obstáculos,	como	
listas	de	componentes	inexplicables	que	suponen	conocimiento.	
	
→	https://www.shortwavecollective.net/	


