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"Radio	wasn't	invented,	it	was	discovered”

–	Douglas	Khan


La	poeta	líbano-estadounidense,	escritora,	artista	visual	y	políglota	Etel	Adnan	(1925	–	2021)	
compuso	“A	Funeral	March	For	The	First	Cosmonaut”	(Una	marcha	fúnebre	por	el	primer	
cosmonauta)	después	de	la	muerte	del	astronauta	Yuri	Gagarin	(1934	–	1968)	por	un	
accidente	aéreo	en	circunstancias	misteriosas.


El	poema	épico	consta	de	once	capítulos	y	está 	escrito	en	tinta	y	acuarela,	en	un	formato	
híbrido	entre	poesía	y	pintura.	Este	formato	Adnan	lo	bautizó 	como	‘leporello’,	en	honor	al	
té rmino	encuadernador	italiano	para	los	folletos	doblados	en	concertina,	como	un	acordeó n	y	
que	se	despliega	para	ser	leído.


Esta	marcha	fú nebre	puede	ser	interpretada	como	una	metá fora	de	los	vuelos	fantá sticos	y	de	
los	fracasos	de	la	humanidad,	así	como	al	mismo	tiempo	se	erige	como	un	monumento	
conmemorativo	para	ese	nuevo	Ícaro	que	refleja	un	momento	triunfal	y	trá gico	en	la	historia	
de	nuestra	especie.	Un	híbrido	entre	la	celebració n	y	el	lamento	sobre	unas	criaturas	que	
siempre	comen	y	permanecen	hambrientas,	besan	y	permanecen	solas,	hablan	y	permanecen	
condenadas,	se	bombardean	y	se	aprisionan	unas	a	otras.	La	marcha	fú nebre	del	primer	
cosmonauta	es	una	elegía	para	la	humanidad	en	el	sentido	clá sico	sobre	unos	seres	que	no	
cesan	en	la	lucha	por	la	libertad	y	por	la	bú squeda	de	sentido.	


En	este	sentido,	podríamos	vincular	esta	marcha	con	el	poema	de	Maya	Angelou	“A	Brave	And	
Startling	Truth”	(Una	verdad	valiente	y	sorprendente)	que	viajó 	por	el	cosmos	a	bordo	de	la	
nave	espacial	Orió n	y	que	versa	sobre	la	idea	de	que	la	humanidad	y	la	Tierra	no	só lo	valen	la	
pena,	sino	que	tal	vez,	solo	tal	vez,	crezcan	lo	suficiente	como	para	trascenderla.


Como	afirmaba	Adnan,	la	marcha	fú nebre	exige	una	composició n	en	el	oído	del	lector,	evoca	
una	mú sica,	unos	sonidos,	una	acú stica	que	nos	invitan	a	flotar	en	un	espacio	y	a	través	del	
tiempo	poniendo	en	cuestió n	nuestra	moralidad	y	trascendencia.	Vida,	muerte,	soledad,	
anhelo,	creació n,	destrucció n,	lo	efímero	y	lo	eterno	en	nuestra	relació n	con	el	cosmos	y	entre	
nosotrxs.	¿Dó nde	estamos	hoy	má s	de	cincuenta	añ os	después	mientras	la	empresa	de	Elon	
Musk	“Starlink”	pobla	nuestros	cielos	estrellados	y	nos	dirige	con	falsas	esperanzas	hacia	un	
espacio	exterior,	rumbo	a	Marte,	y	hacia	un	desierto	sin	fin?	


Adnan	se	adelantó 	a	esta	pregunta	con	una	posible	y	certera	respuesta:	“Hoy	estamos	al	
comienzo	de	una	nueva	agitación.	Ningún	cambio	es	fácil.	Estamos	en	el	proceso	de	convertirnos	
en	una	nueva	especie.	Ya	lo	somos”.


Douglas	Kahn,	artista	sonoro,	escritor	y	teó rico,	en	su	libro	“Earth	Sound	Earth	Signal:	
Energies	and	Earth	Magnitude	in	the	Arts”	(2013)	nos	habla	de	cómo	las	tecnologías	de	los	
medios	se	han	convertido	en	la	ú ltima	y	mejor	esperanza	para	una	marcha	modernista	
anticuada	hacia	el	futuro	só lo	porque	se	imagina	que	no	tienen	naturaleza.	Kahn	cuestiona	la	
naturaleza	en	los	medios	ahora	que	la	crisis	ambiental	significa	que	la	naturaleza	ya	no	existe.	
En	sus	propias	palabras:	“la	naturaleza	ha	entrado	y	salido	del	circuito	de	las	tecnologías	de	
comunicación	modernas	desde	sus	inicios,	la	radio	natural	se	escuchaba	dos	décadas	antes	de	
que	se	inventara	la	radio	y	las	tecnologías	de	las	comunicaciones	nunca	se	han	centrado	
únicamente	en	las	comunicaciones”.


“Listen	to	the	whispers	of	the	Universe”

–	Donia	Jourabchi




Acto	I	-	Mierda	de	paloma	sobre	la	radio


“La	radio	es	la	ubicuidad	de	la	señal”

–	Douglas	Kahn


En	Mayo	de	1964	dos	jó venes	radioastró nomos,	Arno	Penzias	y	Robert	Wilson,	captaron	en	
Monmouth,	Nueva	Jersey	(EEUU)	un	zumbido	inquietante	y	persistente	en	el	cielo.	Durante	
mucho	tiempo	pensaron	que	la	causa	era	los	excrementos	de	paloma	que	se	habían	acumulado	
en	la	antena	de	su	dispositivo	de	radio.	Posteriormente	descubrieron	que	habían	detectado	los	
inicios	del	espacio	y	el	tiempo:	estaban	escuchando	el	ú ltimo	suspiro	del	Big	Bang	que	dio	
origen	al	universo	hace	13.800	millones	de	añ os	y	que	ahora	só lo	es	detectable	como	un	débil	
y	omnipresente	silbido	de	radiació n	de	microondas.	

S

Aquel	radiotelescopio	a	través	de	esa	suave	señ al	de	radio	abrió 	una	ventana	có smica	por	la	
que	los	científicos	han	estado	observando	el	presente	y	el	pasado.	Hasta	entonces,	los	
científicos	debatían	sobre	si	el	comienzo	del	universo	era	atemporal.	Este	descubrimiento	hizo	
que	ambos	recibieran	el	Premio	Nobel	de	Física	en	1978	y	que	en	1988	aquel	dispositivo	fuera	
designado	Monumento	Histó rico	Nacional,	símbolo	del	ingenio,	la	curiosidad	y	la	persistencia	
de	la	humanidad.	


Este	dispositivo	de	radio,	entonces	cubierto	de	mierda	de	paloma,	fue	construido	inicialmente	
por	Bell	Laboratories	en	1959	dentro	un	experimento	llamado	“Echo	Project”	con	el	objetivo	
enviar	mensajes	de	un	lugar	a	otro	de	la	Tierra	haciendo	rebotar	microondas	en	globos	
aluminizados	gigantes.	El	fracaso	y	posterior	abandono	de	este	proyecto	hizo	que	Penzias	y	
Wilson	se	hicieran	con	aquel	dispositivo	de	radio.	Desde	luego,	en	sus	mentes	no	estaba	el	
principio	de	los	tiempos,	sino	medir	el	brillo	de	las	estrellas	y	las	galaxias	que	vemos.	


Hoy	los	cosmó logos	especulan	sobre	el	Big	Bang,	un	pequeñ o	instante	durante	el	cual	el	
universo	pudo	haber	experimentado	un	breve	y	violento	estallido	de	hiperexpansió n	conocido	
como	inflació n.	Se	dice	que	este	estallido	fue	tan	desgarrador	que	habría	dejado	ondas	
gravitacionales	impresas	para	siempre	en	las	microondas	que	rodean	nuestro	planeta.	


William	Faulkner	escribió 	en	1950	la	famosa	novela	“Requiem	for	a	Nun”	(Réquiem	por	una	
monja)	en	la	que	dice	que	"el	pasado	nunca	muere,	–y	que	éste–	ni	siquiera	ha	pasado".	Por	todo	
ello,	podemos	decir	hoy	con	una	cierta	seguridad	que	los	sonidos	de	la	creació n	todavía	
resuenan,	si	tienes	oídos	para	oírlos	o	si	tienes,	como	Arno	Penzias	y	Robert	Wilson,	una	radio	
y	una	antena.	


“La	radio	como	negociación	entre	lo	material	y	lo	inmaterial”

–	Brandon	Labelle




Acto	II	-	Somos	cuerpos	radiofónicos


"La	radio	como	espacio	en	el	que	se	deben	escuchar

	el	mayor	número	posible	de	voces”


–	Walter	Benjamin


La	historia	de	la	radio,	como	posiblemente	de	toda	tecnología,	está 	llena	de	trampas,	falacias	y	
medias	verdades	en	una	carrera	por	la	victoria	y	la	dominació n.	La	mayor	parte	de	las	
tecnologías	que	usamos	hoy	en	día	provienen	de	esa	carrera	sin	descanso	de	la	que	somos,	al	
principio,	testigos	silenciosos	y,	posteriormente,	víctimas.	Habitualmente	las	invenciones	de	la	
mayoría	de	los	dispositivos	tecnoló gicos	tienen	lugar,	o	son	desarrollados	tempranamente,	en	
contextos	militares	para	su	experimentació n	y	explotació n	posterior	en	el	gran	pú blico.	Dicho	
de	otro	modo,	las	tecnologías	pasan	de	poder	controlar	y	someter	a	la	gran	mayoría,	para	que	
después	la	gran	mayoría	pueda	someterse	a	sí	misma	a	través	de	la	tecnología.	


Para	Gilles	Deleuze,	un	dispositivo	produce	subjetividad,	pero	no	cualquier	subjetividad.	Bajo	
el	pensamiento	del	filó sofo	francés,	en	realidad,	somos	nosotros	el	dispositivo.	En	este	sentido,	
un	dispositivo	es	un	régimen	social	productor	de	subjetividad	y	no	un	mero	discurso	o	una	
cosa	o	una	manera	de	ser,	sino	la	red	que	se	establece	entre	discurso,	cosa	y	sujeto.	El	
dispositivo,	por	esto,	no	es	algo	meramente	abstracto,	sino	que	nos	permite	pensar	las	
posibles	relaciones	entre	dispositivos	y	sujetos,	como	también	supo	ver	Michel	Foucault.	
Segú n	el	cual,	el	dispositivo	es	una	red,	un	conjunto	heterogéneo	de	posibilidades	donde	los	
elementos	del	dispositivo	pertenecen	tanto	a	lo	dicho	como	a	lo	no-dicho.	Este	conjunto	
heterogéneo	de	posibilidades,	para	Giorgio	Agamben,	se	dan	también,	sino	sobre	todo,	en	el	
lenguaje,	entre	lo	lingüístico	y	lo	no-lingüístico,	estableciendo	una	función	estratégica	
concreta	de	la	palabra	y	su	silencio	y	que	siempre	se	inscriben	en	una	relación	de	poder.	


Previamente	Foucault	ya	apuntaba	al	desplazamiento	desde	la	sociedad	disciplinaria	
productora	de	sujetos	productores	hacia	una	sociedad	de	control	que	necesita	para	su	
reproducción	de	sujetos	consumidores.	Por	ello	puede	que	los	conocimientos	situados	de	los	
que	nos	habla	Donna	Haraway	en	“Ciencia,	cyborgs	y	mujeres:	la	reinvenció n	de	la	naturaleza”	
nos	permitan	desarrollar	una	nueva	postura	epistemoló gica	crítica	frente	a	las	prótesis	que	
son	los	transductores.	Cualquier	actividad,	conducta	o	proceso	que	implique	un	signo	y	su	
significado	podría	ser,	desde	esta	perspectiva,	entendida	como	prótesis.	Así	pues	una	prótesis	
se	convierte	en	una	categoría	fundamental	para	el	conocimiento	de	nuestro	yo	más	íntimo	y	
también	para	la	creación	de	significados	y	de	cuerpos	relacionales,	no	só lo	para	la	
trascendencia	sino	para	una	comunicación	que	otorga	poder.	


Por	ello	todo	proceso	de	empoderamiento	no	consiste	tanto,	o	ú nicamente,	en	lo	verbal,	sino	
en	la	transformació n	de	relaciones	de	datos	en	relaciones	percibidas	con	el	fin	de	facilitar	la	
comunicació n	o	la	interpretació n.	En	té rminos	acú sticos	este	proceso	o	gesto	tiene	el	nombre	
de	sonificación.	La	sonificació n	se	define	como	el	uso	de	audio	no	verbal	para	transmitir	
informació n	y	má s	específicamente	en	una	señ al	acú stica.	Dicho	de	otro	modo,	somos	cuerpos	
en	permanente	proceso	de	sonificació n,	de	la	misma	manera	que	somos	el	dispositivo.	




Acto	III	–	Puntos	y	líneas	en	el	Cosmos


“Radio	as	medium	for	new	rituals”

–	Antonin	Artaud


El	artista	estadounidense	Samuel	Morse	fue	quien	imaginó 	y	dio	nombre	al	mé todo	para	
transmitir	el	lenguaje	natural	utilizando	ú nicamente	pulsos	eléctricos	y	el	silencio	entre	ellos.	

Este	sistema	de	comunicació n	fue	utilizado	por	primera	vez	en	1844	y	después	se	adaptó 	a	
la	comunicació n	radioeléctrica	de	la	épica	a	través	de	pulsos	cortos	o	pulsos	largos,	es	decir,	
puntos	y	líneas	que	representan	una	letra	o	número	específico.


Aquel	contexto	histó rico	está 	considerado	como	la	cú spide	de	una	revolució n	en	las	
comunicaciones.	Con	la	invenció n	del	telégrafo,	surgió 	la	necesidad	de	un	sistema	de	
codificació n	estandarizado	que	pudiera	transmitir	mensajes	a	través	de	grandes	distancias	
con	velocidad	y	precisió n.	El	có digo	Morse	respondió 	a	esa	llamada,	proporcionando	un	
lenguaje	universal	de	señ ales	que	trascendió 	las	barreras	del	tiempo	y	el	espacio.


La	idea	de	Morse	fue	visionaria	y	pronto	se	convirtió 	en	realidad	con	la	invenció n	del	telégrafo	
electromagné tico.	Los	mensajes	comenzaron	a	transmitirse	a	través	de	cables	telegrá ficos	con	
una	velocidad	y	eficiencia	sin	precedentes.	Esta	tecnología	o	dispositivo	revolucionó 	la	
comunicació n	y	allanó 	el	camino	para	el	mundo	interconectado	en	el	que	vivimos	hoy.	Por	ello,	
este	sistema	fue	adaptado	rápidamente	y	usado	para	la	comunicació n	temprana	por	radio,	
antes	incluso	de	que	fuera	posible	transmitir	la	voz.	


Antes	del	telégrafo,	la	comunicació n	se	limitaba	a	cartas	escritas	que	tardaban	semanas	o	
incluso	meses	en	llegar	a	su	destino.	La	inmediatez	de	la	comunicaciones	había	nacido	para	
quedarse	definitivamente.	Otro	tiempo	había	nacido	en	la	comunicació n	a	través	de	sencillas	
líneas	y	puntos,	como	un	partitura	sonora	que	debía	ser	interpretada	y	previamente	
escuchada.	Este	sonido	redujo	las	distancias	espacio-temporales	de	la	comunicació n	humana	
para	siempre	en	el	planeta	Tierra.	Cambio	la	historia	a	una	velocidad	hasta	antes	no	conocida.	
Hoy	navegamos	a	esta	velocidad.	


Dadas	sus	características	crípticas	y	la	necesidad	de	ser	interpretado	el	signo	para	
comprender	su	significado	se	convirtió 	posteriormente	en	una	tecnología	vital	durante	
la	Segunda	Guerra	Mundial	y	tuvo	un	impacto	social	y	económico	sin	precedentes.	
Posteriormente	el	có digo	Morse	se	utilizó 	como	norma	internacional	para	los	problemas	
marítimos	hasta	1999,	cuando	fue	reemplazado	por	el	Sistema	mundial	de	socorro	y	
seguridad	marítimos.	Como	curiosidad,	la	frecuencia	de	socorro	internacional	de	500	kHz	
sigue	estando	vigente,	aunque	este	sistema	ha	quedado	relegado	en	la	actualidad	a	
radioaficionados.	


Cuando	la	Armada	Francesa	dejó 	de	usar	el	có digo	Morse	el	31	de	enero	de	1997,	el	mensaje	
final	transmitido	fue:	"Llamada	a	todos.	Este	es	nuestro	último	mensaje	antes	de	nuestro	silencio	
eterno.”	Cabe	destacar	el	hecho	de	que	el	aprendizaje	de	este	có digo,	a	diferencia	de	cualquier	
otro	idioma,	no	se	hace	a	través	de	la	escritura	y	de	la	lectura,	sino	a	través	de	la	escucha.	Este	
es	un	ejemplo	de	que	las	personas	nos	volvemos	má s	competentes	cuando	somos	capaces	de	
distinguir	e	interpretar	los	puntos	y	líneas	que	flotan	sobre	el	silencio,	es	decir,	de	escuchar.	




Coda


“El	dial	de	radio	es	una	brújula.	La	antena	una	vara	de	adivinación”

–	Mark	Gergis	(Sublime	Frequencies,	Syrian	Cassette	Archives)


Hoy	sabemos	que	las	ondas	radiofó nicas	ocupan	todo	el	espacio	terrestre,	haciendo	de	todos	
los	cuerpos,	humanos	y	no-humanos,	unos	sencillos	y	silenciosos	receptores,	sino	antenas	o	
pró tesis	de	un	sistema	mucho	má s	complejo	y	rico	que	el	antropocéntrico,	afortunadamente.	


En	realidad,	estas	ondas	ocupan	buena	parte	del	espacio	estelar,	es	decir,	má s	allá 	de	la	
atmó sfera	del	planeta	Tierra,	viajando	añ os	luz	sin	detenerse	en	la	oscuridad.	Por	ello,	todos	
los	cuerpos,	celestes	y	no	celestes,	estamos	conectados	y	en	relació n	permanente.	Lo	sepamos	
captar	o	no,	todas	estas	ondas	nos	afectan,	de	la	misma	manera	que	la	señ al	de	radio	se	ve	
afectada	por	una	tormenta	solar	o	por	el	clima	del	planeta	Tierra.	


Resulta	inevitable	pensar	en	la	belleza	de	esta	relació n	de	influencias	mutuas	sin	fin	entre	una	
multitud	de	cuerpos	que	están	flotando	en	el	hiperespacio	y	conectados	entre	sí	por	estas	
ondas	de	radio	casi	imperceptibles.	No	podemos	dejar	de	escuchar,	pese	a	que	hagamos	oídos	
sordos,	a	estas	ondas,	a	estas	influencias	y	relaciones	y	también	a	lo	que	Timothy	Morton	
llama	“hiperobjetos”.	Reconozcamos	que	nuestros	cuerpos	se	ven	afectados,	sin	remedio,	y	
poniéndonos	en	relació n	permanentemente	con	la	otredad	má s	absoluta,	que	somos,	con	toda	
certeza,	nosotrxs	mismxs	en	un	mismo	sujeto	singular	que	incluye	una	multitud	de	
pluralidades.	Cabría	reflexionar	sobre	nuestras	percepciones,	nuestros	pensamientos	y	
nuestros	comportamientos,	ya	que	inevitable	y	obviamente	todos	ellos	se	ven	alterados	por	
estas	ondas	y	también	por	todos	los	cuerpos	que	las	emiten	y	con	los	que	estamos	en	relació n.	


Puede	que	cuando	aprendamos	a	reconocer	dó nde	y	cómo	ubicar,	si	es	que	esto	es	posible,	la	
prótesis	de	la	que	nos	hablaba	Donna	Haraway,	podamos	percibir	nuevos	mundos	en	este	
planeta	e	imaginar	así	otros	mundos	posibles.	Dicho	de	otro	modo,	la	comunicació n	que	nos	
empodera	e	incluso	trasciende	nuestro	yo	más	íntimo	parte	de	una	multiplicidad	de	
significados	y	de	cuerpos	celestes	relacionales.	


Pregú ntate	si	lo	que	tienes	delante,	esa	pequeñ a	radio	que	emite	el	poema	de	Etel	Adnan	en	
có digo	morse,	no	podría	ser	interpretado	como	un	buen	ejemplo	de	un	dispositivo,	de	una	red,	
de	una	pró tesis	y	sobre	todo	de	esa	multitud	de	relaciones	posibles	e	infinita	entre	cuerpos:	
entre	tú 	y	yo,	entre	nosotrxs	y	Donia	Jourabchi	y	también	todas	las	mujeres	iraníes,	entre	su	
libertad	y	la	nuestra.	Entre	la	emisora	y	la	radio	algo	má s	que	un	suave	siseo	de	este	y	otros	
mundos,	hay	todo	un	espectro	má s	amplio	de	lo	que	nuestra	mente	es	capaz	de	procesar.		


Pregú ntate	de	la	misma	manera,	si	el	có digo	morse	que	no	puedes	oír	a	través	del	escaparate	y	
que	está 	sonando	no	podría	ser	interpretado	como	una	porto-inteligencia	artificial.	Puede	que	
de	“artificial”	tenga	menos	de	lo	que	nos	quieren	hacer	creer	y	por	lo	tanto	puede	que	de	
“inteligencia”	tenga	menos	de	los	que	nos	gustaría.	Empecemos	por	buscar	preguntas	en	el	
cielo	estrellado	y	no	ú nicamente	respuestas	en	el	suelo	firme.	




“Hacer	radio	es	siempre	colectivo.	Implica	hacer,	deshacer,	rehacer,	prueba	y	error.	La	
experimentación	y	el	fracaso	son	parte	integral	del	proceso.	La	radio	está	en	todas	partes	y	

podemos	escucharla	en	todas	partes	a	la	vez,	no	sólo	frecuencia	por	frecuencia.	Podemos	hacer	
radios	que	reciban	señales	plurales	y	resistan	el	canal	claro.	La	radio	no	está	en	ninguna	parte,	

hasta	que	se	puede	escuchar.	Podemos	hacer	radios	que	resistan,	y	radios	que	no	reciban	ni	
transmitan	señal,	pero	que	no	se	estropeen.	La	radio	está	en	todas	partes,	no	pide	ser	escuchada.	
Las	ondas	de	radio	son	intemporales,	orgánicas	y	físicas.	Las	ondas	de	radio	viajan	a	través	de	

nuestros	cuerpos,	llenan	el	universo.	Las	señales	y	mensajes	que	percibimos	en	la	radio	dependen	
de	nuestra	posición,	el	clima,	el	estado	material	y	el	estado	mental.	Nuestras	manos	pueden	ser	

las	antenas	de	las	ondas	electromagnéticas	intangibles. ​La	radio	es	relación.”	

–	Shortwave	Collective


Shortwave	Collective	es	un	grupo	internacional	de	profesionales	creativos	de	diversos	orígenes	y	disciplinas	(arte	
sonoro	y	radiofó nico,	activismo,	ciencias	sociales,	medios	e	investigació n	artística)	reunidos	por	un	interés	en	las	
prá cticas	feministas	y	el	espectro	radiofó nico.	Como	colectivo,	tenemos	el	deseo	de	aprender	juntos	y	abrir	un	
espacio	para	aprender	junto	con	otros	como	no	expertos	iguales.	Pasamos	tiempo	en	compañ ía	de	los	demás	
haciendo,	probando,	escuchando	y	compartiendo;	a	veces	“fallando”,	pero	má s	a	menudo	riéndonos	hacia	
resultados	fortuitos	que	nos	llevan	a	nuevas	prá cticas	y	nuevas	formas	situadas	de	escuchar.	Parte	de	nuestro	
espíritu	feminista	es	"aprender	haciendo".	Esta	es	una	forma	de	desmitificar	aspectos	de	la	tecnología,	lo	que	nos	
permite	compartir	nuestras	experiencias	má s	fá cilmente	entre	nosotros	y	con	los	demás.	El	enfoque	del	colectivo	
tiene	como	objetivo	crear	un	entorno	de	aprendizaje	inclusivo,	colaborativo	y	basado	en	la	tecnología,	que	
reconozca	y	atienda	las	brechas	educativas	de	género	y	que	elimine	intencionalmente	posibles	obstá culos,	como	
listas	de	componentes	inexplicables	que	suponen	conocimiento.

 
→	https://www.shortwavecollective.net/	


